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  Sotterraneo/Underground  
  giornate internazionali di studio sul paesaggio 2025 
 
  giovedì 20 febbraio 2025, ore 17.30 
  Il buco 
  un film di Michelangelo Frammartino (Italia, 2021, 93’) 
 
 
 
Regia: Michelangelo Frammartino; sceneggiatura: Giovanna Giuliani, Michelangelo 
Frammartino; fotografia: Renato Berta; montaggio: Benni Atria; scenografia: Giliano Carli; 
suono: Simone Paolo Olivero; costumi: Stefania Grilli; produzione: Doppio Nodo Double Bind 
con Rai Cinema; prodotto da Marco Serrecchia, Michelangelo Frammartino, Philippe Bober in 
coproduzione con Société Parisienne de Production, Essential Filmproduktion; con il sostegno 
di MIC – Direzione Generale Cinema, Eurimages, Calabria Film Commission, Regione Lazio, 
CNC – Aide Aux Cinémas Du Monde – Centre National de la Cinématographie – Institut 
Français, Arte France Cinéma, ZDF/ART, Medienboard Berlin Brandenburg, Cinereach; con 
la collaborazione e il patrocinio di Parco Nazionale del Pollino, Comune di San Lorenzo 
Bellizzi e la Società italiana di Speleologia. 
Con Leonardo Zaccaro (speleologo); Jacopo Elia (speleologo); Luca Vinai (speleologo); 
Denise Trombin (speleologo); Mila Costi (speleologo); Claudia Candusso (speleologo); 
Giovanbattista Sauro (speleologo); Federico Gregoretti (speleologo); Carlos Josè Crespo 
(speleologo); Enrico Troisi (speleologo); Angelo Spadaro (speleologo); Paolo Cossi 
(speleologo disegnatore); Nicola Lanza (Zì Nicola – pastore); Antonio Lanza (suo figlio – 
pastore); Leonardo Larocca (medico). 
 
Il film  
Durante il boom economico degli anni ’60, l’edificio più alto d’Europa viene costruito nel 
prospero nord Italia. All’altra estremità del paese nell’agosto del 1961 un gruppo di giovani 
speleologi visita l’altopiano calabrese e il suo incontaminato entroterra immergendosi nel 
sottosuolo di un Meridione che tutti stanno abbandonando. Scoprono così coi suoi 700 metri 
di profondità una delle grotte più profonde del mondo, l’Abisso del Bifurto dell’altopiano del 
Pollino, sotto lo sguardo di un vecchio pastore, unico testimone del territorio incontaminato. 
 
Dalle note di regia (Michelangelo Frammartino) 
Quando stavo girando Le quattro volte ad Alessandria del Carretto, il sindaco del paese, 
Antonio La Rocco (Nino), lui stesso speleologo, mi ha aiutato nella ricerca delle location. Mi 
diceva spesso quanto fosse meraviglioso il Pollino. Pensava che fossi troppo concentrato sul 
culto arboreo in quel momento – e voleva che dedicassi almeno un giorno intero a visitare la 
zona.  
Il Pollino, massiccio dell’Appennino meridionale, al confine tra Basilicata e Calabria, è un 
territorio vasto e affascinante. Ha canyon, solchi profondi dove passano i fiumi. La sua natura 
e la sua fauna sono straordinarie, tra cui aquile reali, grifoni e lupi. Per convincermi della 
bellezza del Pollino, Nino mi ha condotto prima all’ingresso del Bifurto. Per uno come me, che 
non è uno speleologo, sembrava solo un semplice buco nel terreno. Situato in mezzo a una 
macchia mediterranea piuttosto comune, non era particolarmente affascinante. Ricordo che lo 
guardavo incredulo. 
Cominciò a spiegare come l’aveva individuato. Come aveva passato anni della sua vita lì 
dentro a mapparla, usando gli antichi sistemi – con la costola e un clinometro. Di come ci 
fosse entrato centinaia e centinaia di volte, per fare il rilevamento perfetto. Come aveva 
dormito e mangiato lì dentro. Ci aveva lasciato parte della sua giovinezza. Certo, questo 
posto aveva un significato molto speciale per lui. Cominciai a capirlo. Nino lasciò cadere una 
pietra nel buco e ricordo che ci vollero circa 3, 4 secondi perché la pietra colpisse qualcosa. 
Sembrava che la pietra fosse fuori sincrono. Allora ho capito davvero. Era il 2007. 
Nel 2016, Nino ha organizzato una campagna esplorativa per cercare di sbloccare il 
“trabucco”, quello che prima avevo pensato come il buco nel terreno. Ho passato un paio di 
settimane insieme al gruppo di speleologi, scavando, mettendomi in discussione.   
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Lì ho incontrato Giulio Gècchele, 82 anni, che ha guidato la prima spedizione nel 1961 ed è 
stato un’ispirazione. Nel 1961, mentre il boom economico mondiale era in pieno svolgimento 
in Italia, Giulio Gècchele e il suo giovane Gruppo Speleologico, piemontese, si dedicavano ad 
un atto completamente gratuito. In controtendenza con l’inarrestabile traiettoria verso il cielo, 
iniziarono una spedizione speleologica che si concluse con l’arrampicarsi in una nicchia, un 
buco, una fessura nella terra, e scivolare fino a una profondità di circa 700 metri sottoterra. In 
fondo alla penisola italiana, scoprirono la seconda grotta più profonda del mondo, l’Abisso 
Bifurto. Il record era sconosciuto anche agli stessi esploratori. 
Negli stessi mesi fu completato il monumentale grattacielo Pirelli, un vertiginoso esempio di 
architettura. L’edificio fu sbattuto sui notiziari, ricevendo un’ampia copertura mediatica e 
diventando rapidamente un simbolo appariscente dell’Italia che aveva raggiunto il più alto 
obiettivo verticale. Eppure, la scoperta degli speleologi non fu resa pubblica e rimase oscura 
come il buio mondo sotterraneo in cui fu completata. 
 
Colonizzazione / Invasione  
Ma i nostri meravigliosi giovani esploratori furono forse anche loro il prodotto di quegli anni? 
La loro impresa finì per essere, loro malgrado, una forma di colonizzazione – nient’altro che 
una propaggine del boom economico e di quello spirito di ottimismo, a cui cercavano di 
sottrarsi?  
Scendendo con gli strumenti della scienza e della ragione in una terra ancora arcaica, 
annotando e ritraendo un luogo legato a miti e credenze, utilizzando le note grafiche di 
studiosi esploratori, non fecero altro che delineare, rivelare e tradurre lo sconosciuto mondo 
sotterraneo secondo gli stessi parametri e misure numeriche del mondo di sopra? Se fosse 
così, la loro azione, rivoluzionaria per il suo tempo, finirebbe invece per essere interpretata 
come un attacco. Improvvisamente, l’ultimo punto di resistenza informe, primitivo e 
primordiale, che non aveva mai visto l’umanità, veniva invaso. Le sue misure e dimensioni, 
che erano rimaste intatte e libere da classificazioni, venivano ora registrate e decifrate. Ciò 
che fino ad allora non era stato altro che credenza, mito e mistero, ora sarebbe stato 
nominato e definito. Smise di esistere al di fuori della realtà e divenne “l’abisso”.  
Questi giovani speleologi, che cercavano di resistere al cambiamento antropologico che si 
stava diffondendo rapidamente in Europa, hanno inconsapevolmente compiuto un atto di 
colonizzazione in una zona di non–realtà? L’hanno sottomessa all’orientamento delle loro 
bussole, alla luce delle loro lampade, allo sguardo dei loro occhi, alla misura dei loro nastri di 
misurazione? La loro luce, che sfida l’oscurità e ne cancella la magia del racconto popolare, è 
la luce del nord economico, della conoscenza e della ragione, che addomestica il mistero 
della montagna? 
 
Esplorazione del buio / Tenebre  
Il buco è un film pensato per essere visto al cinema, nel buio della sala, insieme ad altri. 
Immergendo il pubblico nella stessa sostanza degli speleologi.  
In speleologia, non si vedono gli altri speleologi. L’oscurità ti fa muovere nello spazio secondo 
i tuoi bisogni; è senza vanità. La speleologia non è uno sport – nello sport, anche nel 
momento della grande fatica, si è sempre sotto lo sguardo del pubblico, dei tifosi, delle 
telecamere. La speleologia è al buio, sottoterra, nel fango. Gli speleologi sono vestiti più come 
spazzini che come atleti.  
È stata una sfida trovare il cast perché l’idea di essere visibile, di partecipare a un film non li 
attraeva molto. Volevano restare al buio, stare sottoterra. Mi piaceva l’idea di lavorare con 
persone che non volevano fare un film, che non volevano essere viste.  
Nella speleologia c’è quasi una propensione alla sconfitta, nel senso che non c’è trionfo. Non 
c’è la cima della montagna da raggiungere come nell’alpinismo dove si vince, si riesce 
nell’impresa. Nella grotta non si sa dove si va. Non c’è un punto fisso da raggiungere. Quando 
l’esplorazione finisce, è una piccola sconfitta. Il punto di arrivo è di solito un posto brutto, un 
posto stretto, sporco e fangoso. C’è sempre una sorta di malinconia. 
Questa vocazione alla scomparsa, piuttosto che all’affermazione della visibilità, era 
cinematograficamente intrigante. Quando ho sperimentato per la prima volta la speleologia 
con Nino, mi sono interessato a questa esplorazione del buio – dove manca l’elemento 
cinematografico più fondamentale, la luce.  
L’inizio della speleologia moderna, con la fondazione della prima società speleologica in 
Francia, è stato nel 1895 – un anno emblematico per noi registi, perché coincide con la 
nascita del cinema. Sento questo forte legame tra il buio e il cinema – questi fasci di luce nel 
buio. 
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La mappatura dell’interno  
Un importante geologo francese, François Ellenberger, uomo della terra, dei vulcani, delle 
grotte, dell’interno del pianeta, si trova in un campo di concentramento. A differenza dei suoi 
compagni di prigionia – famosi pensatori, filosofi, che possono continuare ad esercitare il loro 
pensiero, lui non può esercitare la sua professione. Ellenberger inizia un esperimento molto 
strano che è quello di studiare la propria memoria e i propri sogni, la propria interiorità e il 
proprio mistero, utilizzando metodi geologici.  
Quando si parla dell’anima del paesaggio, dell’inconscio della montagna, del respiro delle 
grotte, si umanizzano i territori – ma detto da noi, suona come un’ambizione filosofica 
amatoriale. Il lavoro di ricerca di 5 anni del famoso scienziato Ellenberger, durante il quale si è 
interrogato sulle somiglianze tra l’interno del pianeta e quello dell’uomo, mi ha spinto a 
provare questo accostamento tra il vecchio mandriano e l’Abisso del Bifurto.  
Ho scoperto a poco a poco una forte relazione tra speleologi e pastori – sia sul Pollino, ma 
anche nelle Alpi Marittime, che in Piemonte. I pastori sono quelli che conoscono meglio il 
paesaggio e i territori montani. Sono quelli interrogati dagli esploratori per sapere come è fatto 
il territorio. Sanno di eventuali cavità. Conoscono buchi e grotte – che tendono ad essere 
luoghi pericolosi per loro – tranne quelli orizzontali, dove possono mettere il bestiame. Anche 
storicamente, le grotte sono sempre state legate a credenze e tradizioni associate alla paura. 
I pastori sono anche coloro che battezzano il territorio, che danno i nomi alle cime, ai luoghi 
che sono soliti attraversare. C’è un forte legame antico che ho sempre incontrato da quando 
ho iniziato a lavorare nella speleologia. Anche nei video del gruppo speleologico piemontese, 
nei filmati degli anni ’50, dei primi anni ’60, compaiono i pastori con i loro animali. È una 
costante. 
 
La “giusta distanza”  
Ricordo perfettamente l’emozione e il timore nello spingere i primi passi oltre l’ingresso di una 
grotta. Non avevo mai avuto nessuna esperienza speleologica in precedenza e nemmeno, a 
dire il vero, mi era accaduto di visitare una grotta turistica, ero assolutamente vergine.  
Il mio rapporto con la montagna era stato sino a quel momento “di superficie”: un rapporto 
superficiale!  
Anche il massiccio del Pollino lo avevo già percorso in numerose occasioni ed ero già stato 
stregato dalla sua bellezza unica e potente, ma mi accorgo che lo avevo vissuto solo 
“superficialmente”. E oggi mi sento di dire che, anche quando lo avevo filmato nei miei lavori 
precedenti, lo avevo fatto “superficialmente”!  
Provo a spiegarmi meglio: quando si scatta una foto o si realizza un’inquadratura di un luogo, 
si deve scegliere la distanza “giusta”, dalla quale guardarlo. La scelta dell’obiettivo da 
montare in macchina è tutt’uno con la distanza scelta. La giusta distanza è quella che ci 
permette di cogliere qualcosa di autentico di un luogo o di un soggetto. 
Anche nel linguaggio dell’informazione corrente, in politica o in sociologia, si usano spesso le 
espressioni “obiettivo”… “trovare la lente..”, “la distanza giusta… da cui guardare alla realtà..” 
Si tratta, in genere, di una misura, una distanza di sicurezza: troppo lontani non si può vedere 
bene, troppo da vicino è impossibile una visione corretta.  
Ma, tornando alla speleologia, quando si varca l’ingresso di una grotta, ci accade di poter 
guardare la montagna da dentro! La distanza tra noi e il soggetto/montagna si riduce a zero, 
fino a che il nostro occhio non si trova immerso nella pietra e nel buio, rinunciando a misurarli 
col suo sguardo: allora conosciamo la montagna attraverso un processo di identificazione, 
piuttosto che di osservazione.  
Guardare la montagna da dentro significa, diventarne parte, divenire montagna. Il gesto di 
entrare sottoterra, di attraversare la soglia della montagna, non è mai immediato, né 
meccanico, prevede un rituale di accostamento e di graduale approssimazione.  
Occorre sostare sul confine di quello che non è solo un passaggio di luogo, ma una soglia 
oltre la quale nessun automatismo è più scontato: né vedere con la capacità dell’occhio nudo, 
né camminare in posizione eretta e regolare, persino ascoltare (i suoni sono alterati e 
deformati) … E rinunciare a ogni condizione familiare, per farsi ospiti di un mondo fatto non 
dall’uomo né adattato all’uomo, disporsi a un’immersione, che annulla ogni punto di vista e 
giusta distanza, per farsi parte dell’ambiente, passando per uno stato quasi sonnambolico.  
Per entrare “dentro il Pollino”, si progredisce molto in salita, prima di infilarsi attraverso il suo 
taglio più profondo: l’abisso di Bifurto. Una volta entrati dentro, si lascia fuori, insieme con la 
luce del sole, anche il tempo! Ogni riferimento “obiettivo”, dalla vista all’orecchio, viene meno,  
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e, a mano a mano che ci indeboliamo come “soggetti”, passiamo da un iniziale disagio (per 
l’alterazione drastica delle temperature, per l’umidità, che ricopre di lucido tutte le pareti, 
posandosi come una pesante brina anche sul nostro corpo, per le sfumature di colori, che 
subiscono variazioni cromatiche...) a un progressivo adattamento, quasi simbiotico, a quel 
paesaggio “rovesciato”, fino a confonderci con esso. 
E questo “incarnare”, piuttosto che semplicemente guardare, regala la sensazione di una 
specie di fusione ideale col pianeta. 
 
Michelangelo Frammartino nasce a Milano nel 1968 da genitori calabresi originari di 
Caulonia. Nel 1991 si iscrive alla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, contesto in 
cui matura l’interesse per la relazione fra gli spazi concreti e costruiti dell’abitare e la presenza 
dell’immagine, sia essa fotografica, cinematografica o video. Continua ad approfondire la 
dimensione del visivo alla Civica Scuola del Cinema di Milano, a cui viene ammesso nel 1994, 
scoprendo in questi anni un ambito di ricerca particolarmente ricco: il campo delle 
videoinstallazioni, soprattutto nella versione sperimentata da Studio Azzurro. Negli anni di 
formazione, alterna lavori più tradizionalmente orientati al cinema (una serie di cortometraggi 
autoprodotti), a lavori più specificatamente orientati alle arti visive (scenografie per film, 
videoclip e film indipendenti, videoinstallazioni), all’insegnamento che diviene parte essenziale 
del suo percorso personale.  
Nel 2003 il suo primo lungometraggio, Il Dono (16mm, colore, 80’), è stato presentato in 
anteprima al Festival Internazionale del Cinema di Locarno, Cineasti del Presente, 2003. 
Nel 2010 Le Quattro volte, suo secondo lungometraggio, è stato presentato in anteprima 
mondiale al Festival di Cannes, nell’ambito della Quinzaines des Realizateurs, dove ha vinto 
l’Europe Cinemas Label.  
Nell’aprile del 2013 presenta nel prestigioso Dome del Moma PS1 di New York l’installazione 
video monocanale Alberi. 
 


